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W dyskursie medialnym, niekiedy również naukowym, okre-
ślenia „kultura wysoka” i „kultura popularna” stosowane są na podob-
nej zasadzie co antonimy. Taki radykalny podział, a tym samym szu-
fladkowanie wytworów kultury, przejawia się niemal we wszystkich
dziedzinach tego, co moglibyśmy nazwać sztuką. W odniesieniu do
muzyki wskazanym pojęciom odpowiadają terminy „muzyka poważ-
na” i „muzyka popularna”. Na rozróżnianie tego, co w muzyce poważ-
ne, od tego, co popularne, w większym stopniu niż forma ma wpływ
język. Oba elementy: werbalny i muzyczny, wzajemnie na siebie od-
działują. Omawiając dane zjawisko, mamy przecież do dyspozycji
zbiór „gotowych pojęć”. Gdybyśmy natomiast zdecydowali się doko-
nać analizy formalnej konkretnych uznawanych za popularne kom-
pozycji, a następnie porównali wyniki z tożsamymi, przeprowadzony-
mi na utworach muzyki poważnej, moglibyśmy dojść do bardzo cie-
kawych wniosków. Język nie odegrałby aż tak istotnej roli, gdyż muzy-
ka w swej istocie jest asemantyczna, a zapis nutowy sam w sobie jest
językiem.
Termin „muzyka poważna” bywa nader często stosowany za-
miennie z określeniem „muzyka klasyczna”. Uwagę na ten problem
zwrócił również Marek Hendrykowski w kontekście twórczości
Krzysztofa Komedy.
W obiegowym przekonaniu, muzyka poważna jest pojęciem jeśli nie
absolutnie równoznacznym, to w każdym razie synonimicznym z muzy-
ką klasyczną. Owszem, wielu z nas mogłoby się pod takim stwierdzeniem
podpisać. Wielu, ale na pewno nie Krzysztof Komeda. Rzecz w tym, że
dokładnie w tym samym czasie dokonał on niezmiernie ważnego i osobi-
stego muzycznego wyboru. Zakończył współpracę z dixielandowym
zespołem Jerzego Grzewińskiego i jako artysta jazzowy poszedł w swoją
stronę.
Cóż jednak oznaczało owo „w swoją stronę”? Otóż, w największym skró-
cie: sopocki repertuar, z którym wystąpił sekstet Komedy, oznaczał po
pierwsze, że muzyka poważna nie jest dla niego pojęciem tożsamym 
z muzyką klasyczną i vice versa. Po drugie, że wielka muzyka Jana
Sebastiana Bacha nie musi wcale być czymś obcym, odległym o lata
świetlne i nieprzyswajalnym dla jazzu. Wręcz przeciwnie, może się dlań
okazać czynnikiem niezwykle inspirującym. Po trzecie, że jazz nie musi
być – jak chciałoby wielu – ex de:nitione muzyką „niepoważną”, czytaj:
łatwą i rozrywkową. I wreszcie po czwarte: jazz w wydaniu własnym
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Komedy jest muzyką poważną i ma nią pozostać w przyszłości, co bynaj-
mniej nie wyklucza jego koneksji z tradycją muzyczną i klasyką uosabia-
ną przez genialnych kompozytorów w rodzaju Bacha[1].
Temat: muzyka jazzowa a kultura, był od samego początku skompli-
kowany. Czy ktokolwiek mógłby przypuszczać, że wędrujący dziś
przez Tlharmonie całego świata jazz mógł narodzić się w takich oko-
licznościach, jakie wymienia Jerome Charyn?
Jazz przyszedł z Południa [...]. Wywodził się z pieśni śpiewanych przez
niewolników, ze spirituals i bluesa, z marszy pogrzebowych, z ragtime’u, 
z pieśni kreolskich, z zespołów „jassowych” grających w obwoźnych spe-
lunkach, które „czasami zahaczały o pociągi wiozące (czarnych) wędrow-
nych robotników z jednej roboty do drugiej”. Wczesny jazz był „muzyką
folkową bez słów”[2].
Jeśli jazz faktycznie był pierwotnie muzyką folkową, to znaczy to, że
wywodzi się z kultury ludowej, w której – jak piszą badacze – szukać
należy początków kultury popularnej (zrozumiałość), a więc masowej
(powszechna dostępność). „Amerykańscy emigranci pozbawieni źró-
deł własnej kultury ludowej stworzyli coś na wzór współczesnej jej
odmiany – według J. Cullena – kultura popularna powstała jako od-
prysk kultury ludowej”[3].
Jeśli George Gershwin – amerykański Żyd – należy do tej wła-
śnie grupy emigrantów – a należy – to postawmy sobie następujące
pytanie: dlaczego jego muzyka ma więcej wspólnego z muzyką kla-
syczną? Co decyduje o przynależności muzyki Gershwina do kultury
wysokiej, a co do popularnej? 
Kultura popularna często bywa określana mianem kultury wul-
garnej (o ile w ogóle przyjmiemy tak paradoksalne zestawienie słów
jako termin, którym moglibyśmy się posługiwać). Pośród prac
poświęconych badaniom nad kulturą popularną pojawiają się równie
paradoksalne zestawienia „słów-kluczy”, za pomocą których możemy
opisać to najbardziej zagadkowe zjawisko naszych czasów. Z jednej
strony mamy uniwersalizm i standaryzację, z drugiej – chaos.
Podobnie jak dziewiętnastowieczny kapitalizm, kultura masowa jest dy-
namiczną, rewolucyjną siłą, burzącą przegrody klasy, tradycji, smaku 
i zacierającą kulturalne odrębności. Miesza i rozbełtuje wszystko razem,
wytwarzając to, co można nazwać homogenizowaną kulturą: od nazwy
innego amerykańskiego osiągnięcia, procesu homogenizacji, który rów-
nomiernie rozprowadza drobiny śmietany w mleku, zamiast pozwolić im
pływać osobno na wierzchu. W ten sposób niszczy wartości, bo są warto-
ściujące, zakładają dyskryminację[4].
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Niektórzy badacze starają się pogodzić oba obozy:
John Fiske sytuuje kulturę popularną pośrodku tych dwu tendencji, nazy-
wając ją kulturą konfliktu. Uznając nadrzędną rolę władzy, kultura maso-
wa skłania się jednak w kierunku dominacji. Zdaniem Johna Fiske jest to
przyczyna niektórych cech kultury popularnej, np. jej potencjalności,
progresywności i optymizmu. Najważniejszą zaś funkcją kultury popu-
larnej jest dostarczenie przyjemności. Kultura ta żywi się kulturą wysoką
(elitarną), a ze względu na swą nośność stać się może narzędziem władzy
i propagandy – ale, jak sugeruje Wiesław Godzic, nie muszą to być wy-
znaczniki jednoznacznie negatywne[5].
Kultura popularna narodziła się w Stanach Zjednoczonych na począt-
ku XX wieku. Napływ emigrantów z różnych krajów sprzyjał tworze-
niu się całkowicie nowej kultury. Końcówka wieku XIX to w USA czas
drukowania pieśni na skalę masową. Za sprawą kompozytora Ste-
phena Fostera na rynek weszło ponad 200 pieśni zawierających ele-
menty muzyki estradowej, irlandzkiej, bel canta i elementy musicali. 
A stąd już tylko krok do narodzin Broadwayu. Piosenki były niesamo-
wicie proste i łatwo wpadające w ucho, tematyka przeróżna. Wydawcy
zatrudniali muzyków, którzy grali i śpiewali piosenki w miejscach
publicznych. Wielką karierę robiły formy takie, jak: cakewalk i rag-
time, czyli te, z których wywodzi się jazz. Rozwijała się również twór-
czość musicalowa. Niezwykle płodnym twórcą w tej dziedzinie był
Irving Berlin. Początki amerykańskiego musicalu sięgają jednak tra-
dycji europejskich operetek. Za pierwszy typowo amerykański musi-
cal uważa się Statek Komediantów Jerome’a Kerna z roku 1927.
Podział na muzykę poważną i popularną, niejasny do końca pod wzglę-
dem semantycznym, jest umotywowany historycznie. Pojawienie się roz-
różnienia na muzykę elitarną i muzykę mas wiąże się bezpośrednio z wy-
tworzeniem kultury popularnej. W jej ramach jako integralny element
zaczęła egzystować sztuka popularna. W modelu społeczeństwa masowe-
go sztuka popularna została nową formą socjoestetyczną[6].
Zadaniem sztuki popularnej jest przede wszystkim dostarczanie przy-
jemności. W przypadku obcowania z arcydziełem jest to jednak nie-
zwykle trudne. Sztuka popularna jest spontaniczna, można by rzec 
– nieuporządkowana i improwizująca (jazz). Popularność kojarzy się
z łatwością, a łatwość nijak nie przystaje do epitetu „poważna”.
Z natury swej muzyka popularna jest heteronomiczna. Z tego powodu
użycie tradycyjnych metod badawczych w procesie analizy muzyki popu-
larnej może nastręczać pewnych problemów. Muzykologia dysponuje
narzędziami badawczymi głęboko zakorzenionymi w tradycji europej-
skiej muzyki klasycznej. Adekwatne opisanie muzyki popularnej wykra-
cza poza analizę środków immanentnie estetycznych. R. Middleton wy-
mienia trzy przyczyny, dla których muzykologia boryka się z trudnościa-
mi analitycznymi w przypadku muzyki popularnej. Po pierwsze, muzy-
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kologia obciążona jest pewną terminologią nieprzystawalną do analizy
muzyki popularnej. Co więcej, terminy te pociągają za sobą pewne war-
tościowanie: przykładowo większą uwagę poświęca się tonalności, har-
monii niż brzmieniu i barwie. Angielskie słowo używane w muzykologii
na oznaczenie melodii (melody) niesie pozytywne konotacje, podczas gdy
używane do określenia melodii popularnych słowo tune sugeruje banał 
i trywialność[7].
Jak zatem należy badać, oceniać, wartościować te przejawy kultury,
które są nowe, rządzą się zupełnie innymi prawami (dodajmy: niepi-
sanymi)? Sama metodologia badań muzykologicznych ma przecież
swoje źródła w kulturze wysokiej. Problem z Gershwinem polega na
tym, że jego kompozycje tak samo często czerpią z idiomu muzyki
poważnej, jak odchodzą od niego. Musicale, piosenki i kompozycje
Tlmowe są częścią twórczości związanej z nurtem muzyki popularnej.
Amerykanin w Paryżu, opera Porgy and Bess, Koncert F-dur i Błękitna
rapsodia to kompozycje muzyki poważnej. Przyjrzyjmy się zaprezen-
towanemu przez Annę Piotrowską podziałowi procesu twórczego
muzyki poważnej i popularnej według Vladimira Karbusicky’ego. Ba-
dacz zauważa, że muzyka Gershwina nie spełnia postulatów stawia-
nych muzyce popularnej.
muzyka popularna
związek z konwencjonalnym repertuarem – muzyka symfoniczna G. Ger-
shwina stoi w jawnej sprzeczności z tym postulatem, wprowadzenie jazzu
do form klasycznych, jak również odwołanie się do form negro spirituals
i shanty w operze jest posunięciem nowatorskim;
interpretacja jako główna warstwa dzieła – dzieła G. Gershwina nie są roz-
poznawalne dzięki jednej tylko interpretacji;
powtarzalnośćczynnikiemformotwórczym–inwencja melodycznaG.Ger-
shwina stanowi podstawową przeszkodę w uczynieniu z tej zasady reguły;
konieczność ograniczenia do mniejszych form – ani Rapsodia czy Kon-
cert, opera nie należą do form krótkich.
Interesująco wygląda również prześledzenie wyznaczników procesu
twórczego muzyki poważnej w odniesieniu do twórczości Gershwina:
muzyka poważna
przełamywanie norm i konwencji – w przypadku G. Gershwina to połą-
czenie jazzu i tradycyjnych form, przeniesienie problemów czarnych do
muzyki operowej;
dzieło jako przedmiot intencjonalny – utwory G. Gershwina powstały 
w formie partytury;
wartość artystyczna kryjąca się w niepowtarzalności (wielokrotny od-
słuch doprowadza do poznania w pełni dzieła) – analizy muzykologiczne
utworów G. Gershwina potwierdzają ich wartość;
możliwość operowania wielkimi formami muzycznymi – obecność takich
form, jak koncert fortepianowy, opera, poemat symfoniczny[8].
Jak zatem odnieść twórczość George’a Gershwina do jego życia, uwi-
kłanego przecież w kulturę popularną. Jasną sprawą jest, iż jazz w la-
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[11] E. Lax, Rozmowy z Woody Allenem, przeł. 
J. Rybski, Axis Mundi, Warszawa 2008, s. 401–402.
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tach 20. kojarzył się z komercjalizmem i show businessem. Ciekawe,
że dziś gatunek ten utożsamiany jest raczej z muzyką dla elit. Bliżej mu
do muzyki klasycznej niż popowej. Wróćmy jednak do lat 20. Dużą
rolę odgrywały, rzecz jasna, środki masowego przekazu. Ludzie słu-
chali jazzu w radio.
Zespolenie jazzu ze zdobyczami technicznymi potwierdza jego miejsce 
w kulturze popularnej: spełnione zostaje kryterium ilości i standaryzacji,
a faktem staje się sformalizowanie i urzeczowienie dróg przekazywania,
spowodowane zastąpieniem bezpośredniego audytorium przez publicz-
ność rozproszoną. Jazz symfoniczny, którego reprezentantem był G. Ger-
shwin, wpisał się w tę samą tendencję[9].
Dodajmy, że moda na jazz symfoniczny rozpoczyna się w USA z chwi-
lą pojawienia się na półkach sklepów muzycznych płyty z nagraniem
Błękitnej rapsodii (1924). To właśnie jeden z utworów będących 
swoistą muzyczną hybrydą gatunkową. Utwór, który poprzez swoje
brzmienie i zawarte w nim emocje zadaje trudne – jak się okazuje –
pytanie: gdzie kończy się kultura popularna, a zaczyna wysoka? Może
twórczość Gershwina jest po prostu próbą przerzucenia pomostu?
Czy Tlm Manhattan Woody’ego Allena również?
„Pomysł na Manhattan przyszedł mi do głowy, gdy przez okrą-
gły rok słuchałem Gershwina pod prysznicem”[10]. To, wydawać by
się mogło proste, wyznanie Woody’ego Allena jest kluczowe w kon-
tekście interpretacji jednego z najważniejszych Tlmów w twórczości
nowojorczyka. Muzyka nie jest dodatkiem do Tlmu, ale stanowi dla
niego punkt wyjścia. „W Manhattanie muzyka była pierwsza i przy
początkowym montażu czasami pisałem sceny, które miały pasować
do muzyki”[11]. Nie zrozumiemy motywacji reżysera bez odpowiedzi
na fundamentalne pytania. Dlaczego właśnie Gershwin? I dlaczego
Gershwin w takich a nie innych aranżacjach?
Wykorzystanie muzyki George’a Gershwina w Manhattanie jest szczegól-
nie znaczące: podobnie jak Allen, Gershwin był nowojorskim Żydem, sta-
rającym się, by świat popularnej rozrywki zaakceptował go jako „poważ-
nego artystę”. Jego muzyka ilustruje głębię nostalgii Isaaca Davisa – czło-
wieka, który niewątpliwie, choć nieświadomie, poszukuje swej tożsamo-
ści, choćby historycznej[12].
Podobieństwo, jakie łączy Allena z Gershwinem, jest doprawdy nieby-
wałe. Fakt żydowskiego pochodzenia przekłada się na chęć uzyskania
akceptacji w gronie artystów amerykańskich. Determinacja, z jaką
obaj nowojorczycy poszukują własnej tożsamości, jest silniejsza niż
przegrody dzielące sztukę elitarną i masową. W tym kontekście zjawi-
sko przenikania się ich traci zabarwienie pejoratywne, gdyż podpo-
rządkowane jest wyższemu celowi – próbie udzielenia sobie odpowie-
dzi na pytanie: „Kim jestem i gdzie jest moje miejsce?” 
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Muzyka Gershwina w Manhattanie jest najistotniejszym z ele-
mentów budujących zmityzowany Nowy Jork. Sposób prowadzenia
narracji oraz znaczenie pierwszych słów wypowiadanych przez głów-
nego bohatera Tlmu sugerują widzowi, że zobaczy Manhattan oczami
Allena.
Rozdział pierwszy. „Uwielbiał Nowy Jork, ubóstwiał ponad wszelką mia-
rę”. Nie, lepiej tak: „Wyidealizował ponad miarę. Dla niego, bez względu
na porę roku, to miasto mieniło się bielą i czernią i pulsowało rytmem
wspaniałych utworów George’a Gershwina”[13].
W jego Tlmach zresztą Nowy Jork nigdy nie jest brudny albo zniszczony,
a raczej lśni i niemal wznosi się w powietrze: jakby poruszał się z animu-
szem i w szalonym tempie. Wydaje się także apoteozą kosmopolityczne-
go życia. Tak jak Woody pokazał to dzięki muzyce George’a Gershwina 
w Manhattanie, Nowy Jork jest dla niego właśnie tym – rapsodią[14].
Woody Allen, inspirowany muzyką Gershwina, próbuje dokonać ana-
lizy społeczeństwa, do którego przynależy. 
Uwielbiał Nowy Jork, choć to miasto było dla niego synonimem upadku
współczesnej kultury. Jakże trudno żyć w społeczeństwie znieczulonym
przez narkotyki, wrzaskliwą muzykę, zbrodnie pokazywane w telewizji,
śmieci[15].
Nie jest to jednak próba – jak by to powiedział słowami Isaaca – „móz-
gowa”, ponieważ „mózg jest najbardziej przecenianym organem”.
Muzyka natomiast jest sztuką czystą i tylko za jej pośrednictwem
możemy przekazać coś w sposób absolutnie szczery. Mimo iż więk-
szość wykorzystanych w Manhattanie utworów Gershwina to pio-
senki, Allen zdecydował się na wersje instrumentalne. Problemem
tzw. pozamuzyczności (a z nim niewątpliwie mamy tu do czynienia)
zajmowali się muzykolodzy – jak podaje Carl Dahlhaus – już w XVIII
wieku:
Fakt, że Johann Mattherson w 1739 roku w Der vollkommene Capellmeis-
ter charakteryzował muzykę instrumentalną jako „język dźwiękowy czy
też mowę brzmieniową”, wskazywał na to, że wsparcie językowe uznawał
za zbędne, ponieważ sama muzyka instrumentalna stała się językiem –
językiem afektów. Stała się estetycznie samodzielna, bo także przy pomo-
cy tekstu osiągała cel muzyki: przedstawienie i wywołanie uczuć. „Gdy
idzie o tak zwany tekst, to w muzyce wokalnej służy on głównie do opisu
afektów. A jednak uświadomić sobie trzeba i to, że także bez słów, w czy-
sto instrumentalnej muzyce, zawsze i w każdej melodii celem musi być
przedstawienie przemożnych poruszeń duszy, tak że instrumenty za
pomocą dźwięku wypowiadają jakby zrozumiały wykład”[16].
Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia przy analizie ścieżki
dźwiękowej Manhattanu. Znajomość tekstów napisanych przez Irę
[13] W. Allen, Woody według Allena, przeł. A. Pio-
trowska, „Znak”, Kraków 1998, s. 134.
[14] E. Lax, op. cit., s. 32–33.
[15] W. Allen, op. cit., s. 134.
[16] C. Dahlhaus, H.H. Eggebrecht, Co to jest muzy-
ka?, przeł. D. Lachowska, wstęp M. Bristiger, PIW,
Warszawa 1992, s. 56.
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s. 411.
Gershwina do muzyki jego młodszego brata George’a nie jest niezbęd-
na w kontekście interpretacji poszczególnych scen w Tlmie. Tekst –
bardzo często ironiczny w odniesieniu do sceny, jakiej widz jest świad-
kiem – jedynie ją dopełnia. Decydującą rolę odgrywa jednak sama
muzyka, z jej czysto muzycznymi elementami lub – jak by powiedział
Mathesson – „językiem brzmieniowym”.
Nie trzeba też koniecznie wiedzieć, że piosenki Gershwina w Manhattanie
tak trafnie komentują akcję (Someone to Watch over Me [Ktoś, kto się mną
zaopiekuje] towarzyszy Isaacowi w tę noc, gdy stwierdza, że zakochał się
w drażniącej intelektualistce, granej przez Diane Keaton, But Not for Me
[Jednak nie dla mnie] – jego końcowemu spotkaniu z uczennicą, Tracy),
aby poczuć, jak głęboko wpływają na nastrój Tlmu[17].
Ten rodzaj myślenia zaowocował między innymi tak dobrym przyję-
ciem Manhattanu w krajach nieanglojęzycznych. Widz europejski nie
musi wcale znać tekstów piosenek wykorzystanych w wersjach instru-
mentalnych w Manhattanie, żeby zgłębić sens Tlmu. Z kolei Ameryka-
nin wychowany na standardach jazzowych otrzymuje dodatkową por-
cję wrażeń wywołanych pewnego rodzaju przekazem podprogowym.
Z pewnością jednak obaj obejrzą ten sam Tlm. Dowcip Allena polega
również na tym, że istota tekstu – jeśli widz faktycznie jest amery-
kańskim sympatykiem jazzu – tkwi już w pierwszych wersach utwo-
ru, a zdecydowanie najczęściej w samych tytułach piosenek. Wystar-
czy zatem kilka nut. Do utworu Someone to Watch over Me nawią-
zywał w tym kontekście również Eric Lax podczas rozmowy z Woody
Allenem. 
Oczywistym przykładem jest Someone to Watch over Me w Manhattanie,
kiedy Mary i Ike [Diane Keaton i Woody] siedzą na ławce na Sutton Place
po przegadanej nocy, a ich sylwetki odcinają się od East River i Queens-
borough Bridge na tle wschodzącego słońca. Muzyka podpowiada nam,
że tych dwoje, którzy nie dogadywali się specjalnie, teraz szybko zmieni
do siebie stosunek...[18]
Fragment Tlmu, w którym słyszymy piosenkę, jest niezwykle ciekawy
również ze względu na jego warstwę plastyczną i symboliczną. Scena
przedstawiająca Isaaca i Mary, siedzących na ławce i wpatrujących się
w Queensborough Bridge, znalazła się ostatecznie na plakacie promu-
jącym Tlm. To właśnie jeden z tych obrazów, które budują mit Nowego
Jorku, Manhattan Woody’ego Allena. Czarno-białe zdjęcia to również
– podobnie jak muzyka – tęsknota za tym, czego już nie ma i ciągłe
poszukiwanie tożsamości jednostki wrzuconej w wir historii.
Manhattan odbija żal za tym, co nieobecne, utracone, istniejące tylko 
w pamięci: czarno-białe zdjęcia Gordona Willisa przypominają obrazy
hollywoodzkie z lat trzydziestych i odbijają świetność starych Tlmów 
w scenerii Nowego Jorku, która staje się tłem wyraTnowanego roman-
su. „Tak to właśnie pamiętam z czasów, gdy byłem mały – mówi Allen. –
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Są to niewątpliwie reminiscencje starych fotograTi, Tlmów czy książek.
Ale tak wspominam Nowy Jork. I zawsze słyszę przy tym muzykę Ger-
shwina”[19].
Nowy Jork Allena w Manhattanie jest jak Rimini Felliniego w Amar-
cordzie. Nie jest ważne, jakim miastem było, ale jak zostało zapa-
miętane. 
Spoglądając na most przy 59. Ulicy tuż przed świtem, przy łagodnie nara-
stających dźwiękach Someone to Watch over Me, Isaac i Mary są tylko sza-
rymi sylwetkami widzianymi z daleka. Isaac mówi: „Jest naprawdę... na-
prawdę ładnie, kiedy tak się rozjaśnia”. Wzdycha i ciągnie dalej: „To na-
prawdę wspaniałe miasto. Nie obchodzi mnie, co mówią. Przecież to jest
jak nokaut, prawda?”[20].
W Manhattanie sam wybór utworów wydaje się być równie ważny jak
podejście do nich. Twórczość Gershwina nie jest identyTkowana
poprzez jedną tylko interpretację danego utworu, z czego Allen bar-
dzo dobrze zdawał sobie sprawę. Poszedł jednak o krok dalej. Dzięki
Tomowi Piersonowi wszystkie standardy słyszymy w nowych aranża-
cjach. Co więcej, niektóre sceny Tlmu były celowo wydłużane, tak by
Gershwin mógł wybrzmieć.
[...] pamiętam, że kiedy pracowałem nad Manhattanem, celowo wydłuża-
łem sceny, żeby to, co jest na ekranie, zgrało się z uwerturami Michaela
Tilsona Thomasa. Poza tym podłożyłem Gershwina z Zubinem Mehtą 
i New York Philharmonic, ponieważ był to Tlm o Manhattanie. Ale pisa-
łem i Tlmowałem tak, by zmieścić muzykę, rzecz pozornie nieistotną, jeśli
się nie zna tej muzyki. Kiedy robiliśmy zdjęcia, członkowie ekipy zastana-
wiali się: „Dlaczego to jest takie długie?” A ja myślałem w skrytości ducha:
„Jak zobaczycie Tlm, to zrozumiecie dlaczego”. I w większości przypad-
ków była to dobra decyzja, bo piękna muzyka wybroniła się sama. Oczy-
wiście, nie wszędzie i tam musiałem część wywalić[21].
Oprócz wspomnianej przez Allena New York Philharmonic (Zubin
Mehta) w nagraniach wzięli udział również muzycy z Buffalo Philhar-
monics (Michael Tilson Thomas). Muzykę Nowego Jorku powinni
grać nowojorczycy. Podobną zasadą posłużył się Roman Polański
podczas pracy nad Pianistą. Ilustrację muzyczną do Tlmu o Warsza-
wie wykonała przecież Warszawska Filharmonia. Woody Allen, pra-
cując nad Manhattanem, wydawał się być „głodny Gershwina” do
ostatniej sceny. 
Gonitwę do domu Tracy [Mariel Hemingway] na zakończenie napisałem
specjalnie, żeby wpasować tu tę muzykę [kiedy przy dźwiękach Strike Up
the Band biegnie po manhattańskiej ulicy]. Wiedziałem, że potrzebuję
koncertu muzycznych życzeń, i wielokrotnie naginałem sceny, by wstawić
w nie dużo Gershwina. Rzadko to robię, ale ponieważ znałem muzykę,
którą chciałem wstawić, celowo i świadomie rozbudowywałem sceny, by
mieć dla niej miejsce na ekranie[22].
[19] G. McCann, op. cit., s. 25.
[20] Ibidem, s. 39.
[21] E. Lax, op. cit., s. 412.
[22] Ibidem, s. 402.
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W tym kontekście Woody Allen jest przeciwieństwem Krzysztofa
Komedy:
Jestem przeciwnikiem nadużywania muzyki Tlmowej. Uważam, że po-
winna być ona tylko tam, gdzie jest naprawdę konieczna, i raczej powin-
no być jej za mało niż za dużo. Nie protestuję, jeżeli reżyser wyrzuci mi
jakiś fragment napisany czy nawet nagrany. Poza pewnymi gatunkami
Tlmów (Tlmy historyczne wojenne i inne) zbyt często stosuje się w muzy-
ce Tlmowej duże zestawy instrumentalne – prawie orkiestry symfoniczne.
Jest to nagminny zwyczaj zwłaszcza w Tlmie amerykańskim. Tymczasem
efekt wyrazowy nie zależy wcale od dużej ilości instrumentów[23].
W przytoczonym wcześniej utworze Strike Up the Band dochodzi nie-
mal do „rywalizacji” pomiędzy instrumentami dętymi blaszanymi 
a smyczkowymi i to właśnie decyduje o przywołanym przez Komedę
efekcie wyrazowym – nie zaś umiarkowanie. Mocne brzmienie puzo-
nu wspomagane trąbkami bardzo dobrze ilustruje determinację Ike’a
– musi przecież powstrzymać Tracy przed wyjazdem na studia do
Londynu, bo zdał on sobie sprawę, że zawsze ją kochał. To ten mo-
ment, w którym Isaac jest ze sobą absolutnie szczery – niczego nie
dusi, po prostu nie mógł już znieść udawania. Jego stan wewnętrzny
znakomicie ilustruje właśnie sposób aranżacji Strike Up the Band. Na
umuzycznienie emocji wpływa bowiem zarówno rytmika, melodia,
jak i brzmienie. 
Inną kompozycją, która w znakomity sposób ilustruje stan
wewnętrzny Ike’a, jest Land of the Gay Caballero. Główny bohater po
rozczarowaniu i rozstaniu się z Mary szybkim krokiem zmierza w kie-
runku uczelni Yale’a. Waltornie wykorzystane w tym fragmencie
ścieżki dźwiękowej brzmią jak rogi myśliwskie wzywające na polowa-
nie. Trąbki natomiast są niezwykle agresywne, co przejawia się
poprzez podwójne staccato, które ponadto grane jest crescendo. Gdy
napięcie jest już bardzo silne, dźwięk nagle zostaje zawieszony. Isaak
jest już na miejscu, a w kadrze pojawia się twarz Yale’a. Tak jakby za
chwilę miał paść strzał.
Podobny rodzaj swoistej zapowiedzi możemy rozpoznać w pio-
sence I’ve Got a Crush On You. Utwór towarzyszy sekwencji poprze-
dzającej scenę pierwszego pocałunku Ike’a i Mary. Niezwykle delikat-
ne i radosne brzmienie skrzypiec oraz sekcji rytmicznej zostało tu
skonfrontowane z bardzo szybkim tempem utworu. Uczucie, które
zaczyna łączyć parę intelektualistów, może być zatem powierzchowne
i krótkotrwałe. Ironia natomiast zawarta jest (podobnie jak w przy-
padku But Not for Me) w tytule piosenki.
Większość wykorzystanych w Manhattanie utworów Gershwi-
na to melodie niezwykle proste i wpadające w ucho. Siłą aranżacji To-
ma Piersona jest ogromne wyczucie, równowaga i umiejętność zacho-
wania proporcji. Jego Gershwin nie stracił swej lekkości, frywolności 
i żartu pomimo wykonań w wersjach symfonicznych. Kolejny do-
[23] Cyt. za: M. Hendrykowski, op. cit., s. 224–225.
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wód na to, że jazz i muzykę klasyczną zdecydowanie więcej łączy, niż 
dzieli.
Do tych lekkich i frywolnych Gershwinowskich kompozycji,
które Allen umieścił na ścieżce dźwiękowej Manhattanu, należą rów-
nież piosenki Oh Lady Be Good, ‘S Wonderful oraz Do, do, do. Ta ostat-
nia wydaje się być niezbyt poważna również ze względu na tekst:
Do, do, do
Oh, do, do, do
What you’ve done
Done, done before, baby
Do, do, do
What I do
Do, do adore, baby
Let’s try again
Sigh again
Fly again to heaven
Baby, see
It’s A, B, C
I love you
And you love me
Melodię w tym utworze gra klarnet. Możemy zatem postulować taki
rodzaj aranżacji poprzez pryzmat osoby reżysera. Bo podobnie jak 
w przypadku tekstów piosenek byłby to raczej rodzaj wzbogacenia
przekazu, a nie klucz do interpretacji Tlmu. Istotną kwestią w aranża-
cjach Piersona jest właśnie różnorodność instrumentów muzycznych,
grających główny motyw w poszczególnych utworach. Melodię w Oh
Lady Be Good gra saksofon, w ‘S Wonderful intonuje ją flet. Najczęściej
jednak już po kilku taktach rolę instrumentu prowadzącego (klar-
netu, saksofonu czy fletu) przejmują smyczki, ale tylko po to, by 
w następnej frazie znów wybrzmiał klarnet lub flet. Instrumenty tak
różniące się od siebie pod względem barwy prowadzą rodzaj dialogu,
podobnie jak czynią to bohaterowie Tlmu. Gdyby w sposób taki czy-
tać Manhattan, można by zaryzykować stwierdzenie, że Allen próbu-
je za pomocą czysto muzycznych środków pokazać relacje społeczne 
i międzyludzkie. Jego sposób myślenia przypomina zatem ideę, która
przyświecała klasykom wiedeńskim. 
Zarówno ‘S Wonderful, Oh Lady Be Good, jak i Do, do, do roz-
brzmiewają w tej części Tlmu, w której Isaac i Mary przeżywają
romans. ‘S Wonderful otwiera sekwencję, w której tuż po rozstaniu 
z Tracy Ike zabiera Mary na przejażdżkę. Słuchanie tego utworu 
(w takiej wersji) bezpośrednio po niezwykle dramatycznej scenie
stwarza okazję do swego rodzaju delektowania się muzyką. „Cukier-
kowe” aranżacje tych kompozycji w niezwykle wyraTnowany sposób
odzwierciedlają sytuację, w jakiej znaleźli się Isaak i Mary. Ich związek
okazuje się być niezwykle kruchy.
Muzyka towarzysząca scenom, w których pojawia się Tracy, 
jest w tym kontekście przeciwieństwem tej ilustrującej romans Mary 
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i Ike’a. Piosenki Our Love is Here to Stay, He Loves And She Loves oraz
But Not For Me brzmią niezwykle dostojnie, są wolne i poważne. Mu-
zyka w Mahattanie jest zdecydowanie „inteligentniejsza” niż bohate-
rowie Tlmu. Jest jak gdyby wszechwiedzącym narratorem posługują-
cym się bardzo wyraTnowanym rodzajem ironii. Our Love is Here to
Stay słyszymy w tle podczas rozmowy Tracy i Ike’a w jego domu. Isaak
przekonuje swą młodziutką dziewczynę, by traktowała romans z nim
jak „objazd na autostradzie życia”. Piękne pełne brzmienie skrzypiec
wzbogaca jazzujący fortepian. 
He Loves And She Loves rozbrzmiewa podczas przejażdżki pary
bohaterów bryczką przez Central Park. W chwili pocałunku, do któ-
rego dochodzi między kochankami, do skrzypiec dołącza się sekcja
dęta. Pocałunek z siedemnastolatką, okraszony muzyką przepełnioną
niezwykłym patosem, wywołuje bardzo dobry efekt.
Kompozycja But Not For Me towarzyszy scenie, w której Isaak
po wyczerpującej gonitwie pojawia się w domu Tracy. To jedyny utwór
wykorzystany w Manhattanie, kiedy to motyw główny grany jest przez
trąbkę – królewski instrument, jak go w dawnych czasach nazywa-
no. Isaak zdobył się wreszcie na szczerość. Jego rozpaczliwe wołanie 
o przebaczenie i powstrzymanie Tracy przed wyjazdem, skonfron-
towane ze smutnym, ale niezwykle dostojnym brzmieniem trąbki,
wzmacnia efekt szczerego przyznania się do błędu. Widz mógłby 
w tym momencie zadać sobie pytanie, czy Tlm, który ogląda, jest
komedią czy dramatem. But Not For Me za pomocą czysto muzycz-
nych środków odwołuje się do poprzednich kompozycji wykorzy-
stanych w scenach przedstawiających szczęśliwe chwile obojga ko-
chanków – podsumowuje je niejako. Tym samym widz zaczyna pod-
świadomie (gdyż odbywa się to za pośrednictwem muzyki) rozumieć
patetyczność aranżacji He Loves And She Loves.
W kontekście tego właśnie utworu warto poruszyć kolejną mu-
zyczną kwestię. Trzy piosenki wykorzystane w Manhattanie zyskują
ważność poprzez powtórzenie. Są to utwory Sweet And Low Down,
Embraceable You i właśnie He Loves And She Loves. Nie jest to jednak
najczęściej powtórzenie w dosłownym znaczeniu. Kiedy bowiem 
z danym utworem obcujemy po raz drugi, w dwóch przypadkach sły-
szymy piosenkę w nieco innym wykonaniu[24]. W przypadku Man-
hattanu problem jest zatem bardziej złożony.
Oprócz sceny przejażdżki Ike’a i Tracy po Central Parku He
Loves And She Loves rozbrzmiewa w jeszcze jednej scenie. Po sporzą-
dzeniu listy „rzeczy”, dla których warto żyć, która kończy się słowami
„twarz Tracy”, Isaak bierze do ręki harmonijkę – prezent od jego sie-
demnastoletniej przyjaciółki. W tle pojawia się znany już widzowi
[24] Problem ten podjął już Roman Ingarden: „[...]
utwór muzyczny jest istotnie czymś radykalnie róż-
nym od swych możliwych wykonań, jakkolwiek 
istnieją naturalnie między nimi liczne podobieństwa.
Dzięki ich zachodzeniu wykonania te są właśnie
wykonaniami pewnego określonego utworu”. Zob.
idem, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości,
PWM, Warszawa 1973, s. 28.
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motyw muzyczny, w niezmienionej aranżacji. Isaac nie jest już bez-
troski i zdystansowany, teraz smutek przechodzi w tęsknotę, tworząc
namiastkę nadziei. 
Z kolei Sweet And Low Down to piosenka bardzo żywa, jednak
tylko wówczas gdy słyszymy ją po raz pierwszy. Tempo utworu w ko-
lejnym wykonaniu jest nieco wolniejsze. Co ciekawe, za pierwszym
razem słyszymy całą orkiestrę grającą niezwykle skocznie, za drugim –
sam fortepian, brzmiący bardziej bluesowo.Wobu przypadkach muzy-
ka w połączeniu z obrazem poprzez zrytmizowany montaż ukazuje
upływ czasu. Czas rzeczywisty to wówczas kilkadziesiąt sekund (tyle,
ile trwa piosenka), czas fragmentu opowiadanej historii – kilka tygo-
dni, a nawet miesięcy. Pierwsza prezentacja utworu ilustruje wydarze-
nia wesołe, czasem śmieszne, nieco slapstickowe. Kiedy utwór pojawia
się po raz drugi, widz jest świadkiem scen dość smutnych.Wobu zatem
przypadkach muzyka ilustruje również emocje głównego bohatera. 
Embraceable You to utwór ciekawy ze względu na obecność 
i nieobecność sekcji rytmicznej. Perkusja została wykorzystana w tym
nagraniu w celu wyeksponowania sceny tańca Ike’a i Mary. Utwór nie
milknie jednak w kolejnych scenach, ale w niezwykle gładki sposób
łączy następujące po sobie sekwencje. Podobnie jak w przypadku Sweet
And Low Down, to muzyka wpływa na montaż, a nie odwrotnie. Po-
dobną funkcję pełni piosenka Love is Sweeping In the Country, która
rozbrzmiewa, gdy Isaac spędza czas z synem. Utwór ten pojawia się
jednak w Tlmie tylko raz. Embraceable You – w przeciwieństwie do
dwóch poprzednich tytułów (przywołanych w kontekście powtarzal-
ności) – słyszymy po raz drugi dopiero w chwili pojawienia się na ekra-
nie planszy z napisami końcowymi. Charakterystyczny dla tej wersji
utworu (w odniesieniu do pierwszej) jest brak sekcji rytmicznej, wol-
niejsze tempo i zmiana instrumentu prowadzącego z fortepianu na
smyczki. Taki rodzaj aranżacji podyktowany był faktem, że tuż przed
powtórnym pojawieniem się Embraceable You słyszymy fragmenty
Błękitnej rapsodii, która klamruje Tlm. Przejście zatem od jednej kom-
pozycji do drugiej musiało być możliwie jak najbardziej płynne. 
Zaryzykowałbym stwierdzenie, że standardy jazzowe w Man-
hattanie słyszymy w wersjach symfonicznych ze względu właśnie na
Rhapsody In Blue, która została w taki sposób zaaranżowana przez
samego Gershwina i w takiej a nie innej wersji słuchamy jej, oglądając
Tlm. Pozostałe utwory pierwotnie brzmiały nieco inaczej. Mimo iż
większość z nich powstała w formie partytury, co jest – jak podaje
Karbusicky – jednym z wyznaczników muzyki klasycznej, pojawia 
się w Manhattanie nagranie, które brzmi jak najczystszy jazz. Mowa 
o utworze Mine, którego słuchamy być może również z bohaterami
Tlmu. Nagranie pojawia się w jednej z pierwszych scen, kiedy pozna-
jemy Ike’a, Tracy, Yale’a oraz jego żonę Emily. Przyjaciele rozmawiają
w kawiarni przy dźwiękach Mine. Miejsce, w którym znajdują się
bohaterowie, oraz charakter utworu podpowiada, że w tym wypadku
możemy mieć do czynienia z muzyką diegetyczną. 
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Wiele utworów G. Gershwina zyskało wtórną anonimowość, stając się
szlagierami, melodiami znanymi z radia, nuconymi przez melomanów
nie zdających sobie sprawy, czyjego są autorstwa[25].
Ów cytat odnosi się między innymi właśnie do utworu Mine, jest to
improwizacja na określony temat, który fortepian nieustannie prze-
twarza. Scena może nawiązywać właśnie do – by przywołać tytuł jed-
nego z Tlmów Allena – złotych czasów radia. Reżyser wiedział dosko-
nale, że chcąc sprawić, by wykorzystywane przez niego kompozycje
spełniły swą funkcję w Tlmie, trzeba było je odpowiednio zaaranżo-
wać. Należało jednak zrobić to tak, by zachować szacunek dla muzyki.
Efekt był taki, że pomimo ingerencji Toma Piersona utwory Gershwi-
na nie straciły dawnego blasku, a ilustracyjna funkcja muzyki została
zrealizowana. 
* * *
Relacje kultury wysokiej i kultury popularnej w kontekście muzyki
przedstawiają się niezwykle ciekawie. Ze względu na specyTkę tej wła-
śnie dziedziny sztuki możemy z całą stanowczością stwierdzić, że naj-
ciekawsze rzeczy dzieją się tak naprawdę na pograniczach sztuki eli-
tarnej i sztuki dla mas. Muzyka instrumentalna w Tlmie ze względu na
swą asemantyczność działa na odbiorcę poprzez formę – nie musimy
znać tekstów piosenek Gershwina, żeby zgłębić sens Manhattanu.
Doznania czysto muzyczne stwarzają natomiast nieskończone możli-
wości interpretacyjne – wiele zależy jednak od wrażliwości widza.
Przedstawienie tematu muzyki w szerszym spektrum i porównanie ze
sobą nazw określających konkretne zjawiska oraz nurty i gatunki
muzyczne skłania do refleksji nad językiem. Nie tylko wybór, lecz
także aranżacja ma znaczenie w odniesieniu do funkcji, jakie muzyka
z pogranicza może pełnić w Tlmie. Samo mówienie i pisanie o mu-
zyce jest czymś diametralnie innym niż jej słuchanie. Artykuł ten 
nie zawiera ani jednego fragmentu partytury oraz dołączonej płyty 
z utworami, nie jest to warunek konieczny w pracach teoretycznych.
Oto kolejny dowód na językowy charakter badań sztuki, która ma
swój własny język. Zjawisko mieszania się kultury wysokiej z kul-
turą popularną w twórczości zarówno George’a Gershwina, jak 
i Woody’ego Allena nie wpływa ujemnie na wartość ich dzieł, ponie-
waż podporządkowane jest wyższemu celowi – poszukiwaniu własnej
tożsamości. Źródłem inspiracji dla obu artystów, a także czynnikiem
determinującym ich postrzeganie rzeczywistości, jest sam Nowy Jork,
który staje się miastem-mitem. W twórczości George’a Gershwina
odnaleźć można więcej wyznaczników muzyki klasycznej niż popu-
larnej. Jazz symfoniczny, który był modny na przełomie lat 20. i 30.,
spełnia swoją rolę w Tlmie powstałym pod koniec lat 70., mimo że
również czas akcji przypada na ten okres. Fakt, że każdy gatunek może
wydać swoją klasykę, znajduje potwierdzenie w ciągłym nawiązywa-
niu Gershwina do kultury masowej. 
[25] A.G. Piotrowska, op. cit., s. 157.
